Jau nuo seno geležinkelio vagonų bildesys skaičiuoja miestelio N. gyvenimo ritmą. Didžiulis akmuo geležinkelio stoties aikštėje primena tas akimirkas, kai traukinys čia sustodavo ilgėliau, kad prarijęs tūkstančius žmonių, išspjautų juos Sibiro platybėse. Dabar jis stabteli tik penkias minutes. Bet to laiko užtenka atsisveikinimo bučiniui ir pažadui, kad sugrįš. Miestelyje N. gyvena žmonės, neatsitiktinai čia pasistatę sau pastogę, pagimdę vaikus. Todėl, kad nieko atsitiktinio nėra. Taigi, eilinė kasdienybė provincijos miestelyje N. slepia neeilines žmonių svajones, prisiminimus, atradimus ir netektis.
.jpg)
